base di conoscenza
CTRL+F per cercare la tua parola chiave

Jessica Anderson

Jessica Margaret Anderson (nata Queale ; 25 settembre 1916-9 luglio 2010) è stata una scrittrice e scrittrice di racconti australiani. Nata a Gayndah, Anderson ha vissuto la maggior parte della sua vita a Sydney a parte qualche anno a Londra. Ha iniziato la sua carriera scrivendo racconti per giornali e sceneggiature drammatiche per la radio, in particolare adattamenti di romanzi famosi. Intraprendendo la sua carriera di romanziere relativamente tardi - il suo primo romanzo fu pubblicato a 47 anni - i suoi primi romanzi attirarono poca attenzione. È salita alla ribalta con la pubblicazione del suo quarto romanzo, Tirra Lirra by the River , pubblicato nel 1978. Sebbene rimanga famosa per questo lavoro, molti dei suoi romanzi hanno riscosso un grande successo, in particolare The Impersonators (1980) e Storie di la Warm Zone e la Sydney Stories (1987), entrambe premiate. Ha vinto due volte il Miles Franklin Literary Award ed è stata pubblicata in Gran Bretagna e negli Stati Uniti. Jessica Anderson è morta a Elizabeth Bay, nel Nuovo Galles del Sud nel 2010, a seguito di un ictus. Era la madre della sceneggiatrice australiana Laura Jones, la sua unica figlia.

Primi anni di vita

Jessica Anderson è nata Jessica Margaret Queale a Gayndah, nel Queensland, il 25 settembre 1916 da Charles James Queale e Alice Queale (nata Hibbert). Il padre di Anderson, Charles Queale (1867-1933), era il figlio più giovane di una grande famiglia irlandese e l'unico nato in Australia. Al loro arrivo nel Queensland, i Queales stabilirono la residenza a Gayndah in una casa a cui Anderson si riferiva fugacemente nelle Storie della Zona Calda e nelle Storie di Sydney come "il Vecchio Fienile". Proveniente da una famiglia di agricoltori, Charles Queale ha acquisito un certificato veterinario e ha assunto una posizione presso il Dipartimento dell'Agricoltura e dello Stock del Queensland. La madre di Anderson, Alice Queale (1879-1968), nacque in Inghilterra ed emigrò nel Queensland con la sua famiglia all'età di tre anni. Figlia di un'insegnante di musica della Chiesa d'Inghilterra, aveva imparato il violino da bambina e talvolta suonava per la sua famiglia da adulta. Prima di sposarsi, Alice ha lavorato nel servizio pubblico e si è unita al movimento operaio del Queensland, in cui ha incontrato il padre di Anderson, Charles. Anglicani fedeli, la famiglia di Alice disapprovava il suo matrimonio con Charles, e per il resto della sua vita la madre di Alice si rifiutò di vedere Charles o qualcuno dei suoi figli.

Jessica era la più giovane di quattro figli; i suoi fratelli maggiori erano Alan Lindsay Queale (1908–1982), Vida Joan Queale (1910–1954) e Patricia Queale. Mentre ognuna appare in una certa misura nel suo lavoro semi-autobiografico, Stories from the Warm Zone e Sydney Stories , la relazione di Anderson con suo fratello, Alan (Neal nelle memorie), che aveva otto anni più di lei, è il meno sviluppato della collezione . Anzi, Anderson dichiarò in un'intervista che per molti anni lei e suo fratello "vissero in canali diversi della stessa famiglia" e che fu solo durante gli ultimi anni della sua vita, quando furono gli ultimi membri sopravvissuti del loro immediato famiglia che sono cresciuti vicini. Alan Queale divenne famoso a pieno titolo come prolifico archivista, principalmente australiano e manufatti della storia del Queensland, e molte delle sue collezioni rimangono nella State Library of Queensland e nella National Library of Australia. Oltre ai brevi scorci offerti da Stories from the Warm Zone e Sydney Stories , si sa poco delle relazioni di Anderson con le sue due sorelle, Joan e Patricia. Sua sorella maggiore, Joan, morì poco più che quarantenne, quando Anderson aveva trent'anni, lasciando tragicamente alle spalle diversi bambini piccoli. Anche l'altra sorella, Patricia, morì di cancro alcuni anni dopo. Anderson scrive molto affettuosamente le sue sorelle.

A beneficio della scolarizzazione dei loro figli, la famiglia Queale si trasferì da Gayndah nel sobborgo di Annerley a Brisbane quando Anderson aveva cinque anni. Il padre di Anderson, Charles, in qualche modo lasciò a malincuore gli "acri magri" di suo padre e prese un lavoro in un ufficio nel CBD di Brisbane, dal quale "istruiva gli altri come coltivare, come curare le malattie in stock e colture, ma desiderava ancora tornare a coltivare se stesso ".

Per il resto dell'infanzia di Anderson, i Queales vivevano in 56 Villa Street, in una casa ai margini del Yeronga Memorial Park. Sul lato opposto del parco c'era la Yeronga State School, la scuola in cui Anderson iniziò la sua educazione formale. Nonostante la sua reputazione come una delle migliori scuole statali del Queensland a quel tempo, la Yeronga State School divenne rapidamente un luogo di terrore e frustrazione per Anderson, che soffriva di un disturbo del linguaggio che le causava conflitti in classe. L'impedimento del linguaggio di Anderson (così come i suoi occasionali flirt con assenze) divenne così un ostacolo alla sua educazione che i suoi genitori decisero che sarebbe stata a casa da sua madre per un anno, mentre frequentava le sessioni settimanali di logopedia in città. Nonostante questi sforzi, la leggera balbuzie di Anderson fu di stare con lei per il resto della sua vita; diversi osservatori hanno commentato che l'impedimento ha conferito al suo discorso un'aria attenta e deliberata. Dopo la sua istruzione elementare, Anderson ha frequentato il liceo alla Brisbane State High School. Dopo la laurea, ha frequentato la Brisbane Technical College Art School.

Il padre di Anderson morì quando aveva solo sedici anni. Soffrendo di bronchite cronica ed enfisema e dopo essere sopravvissuto alla difterite e alla febbre tifoide, la malattia di suo padre è un pallino che incombe su molte delle storie di Stories from the Warm Zone , e la sua morte è stata senza dubbio un "duro colpo" per la ragazza e i suoi fratelli.

Anderson sembrava avere una relazione complicata con Brisbane, una città "dove brutalità e dolcezza riposavano così facilmente fianco a fianco". Sebbene credesse che Brisbane degli anni '20 fosse piuttosto parrocchiale, affermò che non era "del tutto stretta e rigida". Prese le copie ben fatte dei grandi romanzi russi nelle biblioteche pubbliche di Brisbane come prova della presenza di molte persone frustrate a Brisbane; "persone con aspirazioni oltre la loro società". Se stessa vittima delle soffocanti aspettative sociali della vecchia città coloniale, ha affermato che "avrebbe voluto essere un architetto, ma al momento sembrava assolutamente impossibile per una ragazza essere un architetto, soprattutto a Brisbane".

La vita come scrittore commerciale

Nel 1935, all'età di 18 anni, Anderson lasciò la sua casa di Brisbane per vivere a Sydney. Nonostante abbia trascorso la sua infanzia nel Queensland, nelle interviste ha affermato di provare più affinità con Sydney, la città in cui avrebbe trascorso gran parte della sua vita adulta. Lì ha sussistito stipendi da una serie di fonti, tra cui un lavoro di pittura di diapositive e un lavoro di progettazione di insegne elettriche, dove è stata in grado di fare uso della sua formazione scolastica e, successivamente, di lavoro in negozi e fabbriche. Lei e le sue amiche vivevano a Potts Point in "grandi dimore squallide dimore con giardini che scendono fino al porto". In una città che si stava ancora riprendendo dalle devastazioni della Grande Depressione, la vita per Anderson non era del tutto facile: "I tempi erano molto duri", ha ricordato; "Le persone erano povere, ma molto libere. Abbiamo avuto una bella vita."

Mentre Anderson è rimasto per tutta la vita evasivo sui dettagli della sua vita come scrittrice commerciale, non si sa quando ha iniziato a scrivere commercialmente sotto pseudonimi, quali fossero quegli pseudonimi o, in effetti, quanto scrivesse. Ha rivelato solo che ha iniziato a scrivere per riviste e giornali per necessità commerciale e raramente con il proprio nome. Sebbene in seguito avesse raggiunto il successo in questo campo, a volte affermava che, mentre la sua scrittura migliorava, i suoi pezzi venivano più spesso rifiutati per la pubblicazione. A trent'anni, ha iniziato a scrivere per la radio commerciale. A partire dalle slot di mezz'ora, Anderson si è gradualmente interessata alla tecnica di produzione di spettacoli radiofonici e ha iniziato a presentare alcuni dei suoi lavori migliori all'ABC sotto il suo nome. In seguito ha attribuito la sua passione per la scrittura del dialogo espansivo nei suoi romanzi alla sua prima esperienza di sceneggiatura radiofonica.

Fu a Sydney che Anderson conobbe il suo primo marito, Ross McGill, con il quale visse per tre anni prima del loro matrimonio nel 1940. Anderson descrisse McGill come "un artista commerciale che desiderava ardentemente essere un pittore". Tragicamente, quasi tutte le sue opere sono state distrutte da un incendio e Anderson è stato lasciato con solo alcuni dei suoi disegni che aveva dato a un amico comune, che poi li ha generosamente condivisi con Anderson.

Anderson e McGill si trasferirono temporaneamente a Londra nel 1937. Qui Anderson trovò lavoro che descrisse come "lavoro da asino": fece ricerche per una rivista di nome Townsman e lavorò come dattilografa. Nel frattempo, suo marito, McGill, ha lavorato come artista di layout per la Lever Brothers Agency, continuando a dipingere nel tempo libero. Mentre alcuni critici hanno offerto questo periodo in Inghilterra come prova della natura semi-autobiografica di Tirra Lirra by the River , Anderson ha respinto tali affermazioni, affermando che, mentre tutti i suoi personaggi avevano qualcosa di lei in loro, nessuno era del tutto autobiografico.

Nel 1940, Anderson e McGill tornarono a Sydney. Durante la guerra, Anderson ha lavorato come raccoglitore di frutta stagionale nell'Esercito di terra femminile australiano. Ha dato alla luce la sua unica figlia, Laura Jones (nata McGill) nel 1946. Jones ora lavora come sceneggiatrice cinematografica e televisiva in Australia.

Primi romanzi

Dopo quattordici anni di matrimonio, Anderson e McGill divorziarono e sposò Leonard Culbert Anderson nel 1955. Le circostanze finanziarie più confortevoli dopo il suo secondo matrimonio le permisero di soddisfare la sua intenzione permanente di scrivere un romanzo.

Una follia ordinaria

Ha iniziato a lavorare al suo primo romanzo, An Ordinary Lunacy , relativamente tardi nella sua vita: ha iniziato a scrivere alla fine degli anni Trenta, ed è stata pubblicata solo nel 1963, a quel tempo aveva 47 anni. Sebbene abbia iniziato la vita come un gioco radiofonico, Anderson scoprì rapidamente che An Ordinary Lunacy era "abbastanza interessante per un romanzo, quindi sono andato via e mi è sfuggito di mano". Il romanzo descriveva in dettaglio la storia d'amore tra l'avvocato trentacinquenne di Sydney, David Byfield, e Isobel Purdy, una donna accusata di aver ucciso suo marito. Acclamato per il suo abile ritratto della natura protea dell'amore romantico, An Ordinary Lunacy mette in primo piano le diverse prospettive di tre donne: Isobel, Daisy Byfield (la madre di David) e Myra Magaskill, ex amante di David. Pam Gilbert scrive che "La costruzione di Anderson delle tensioni esistenti tra tre donne come Daisy, Isobel e Myra offre una piattaforma interessante per un'esposizione di romanticismo e passione dal punto di vista di una donna".

Al completamento del romanzo, Anderson sentì che non aveva buone probabilità di essere pubblicato in Australia, portandolo invece nelle case editrici di Londra. È stato ripreso da Macmillan Publishers a Londra e da Scribner a New York e, sebbene non sia stato un grande successo commerciale, ha ricevuto molti feedback positivi positivi. Anderson sostenne modestamente che il romanzo era poco più che "un buon inizio".

Una questione di soldi

Il secondo romanzo di Anderson, A Question of Money , non fu mai pubblicato. Sosteneva che questo lavoro inedito meritasse la pubblicazione e ha suggerito che era stato "respinto in un momento in cui il sesso era nuovo per iscritto e tutto doveva essere fortemente sessuale o violento". Sebbene considerasse la revisione di Una domanda di denaro per la pubblicazione negli anni '80, come un'autrice più affermata, non lo fece e il lavoro rimane inedito. Dopo la delusione di A Question of Money , Anderson è tornato temporaneamente alla sceneggiatura radiofonica. Ha adattato una serie di grandi opere, tra cui alcune di Henry James e Charles Dickens, che ha trovato un'esperienza "molto salutare".

La testa dell'ultimo uomo

Il secondo romanzo pubblicato di Anderson, The Last Man's Head , pubblicato nel 1970, è incentrato sul detective opportunamente nominato, Alec Probyn, e sulla sua lotta per risolvere un omicidio, di cui sospetta che suo cognato, Robbie Maciver, sia colpevole. Gli sforzi di Probyn sono frustrati dalla complessa struttura della famiglia dominante Maciver, che cerca di affrontare Robbie internamente. Il romanzo poliziesco diventa un thriller psicologico quando un tormentato Probyn uccide Robbie. Come An Ordinary Lunacy , The Last Man's Head presenta una serie di personaggi femminili che mettono alla prova i limiti dei loro ruoli sociali, se non addirittura si ribellano contro di loro. Anche se Macmillan Publishers di Londra ha immediatamente accettato il romanzo per la pubblicazione, è stato impropriamente scritto come un semplice romanzo poliziesco, una decisione con cui Anderson e la critica non erano d'accordo.

Il comandante

Il terzo e preferito romanzo di Anderson fu la sua unica opera di narrativa storica, The Commandant , pubblicata nel 1975. Basato sulla storia dell'omicidio del famigerato brutale comandante penale, il Capitano Patrick Logan, che Anderson aveva inizialmente sentito raccontato raccontato nella sua infanzia, la storia riceve una "nuova prospettiva, in parte femminista, in quanto centrata sull'esperienza della giovane cognata di Logan". La diciassettenne Frances O'Beirne, sorella di Letty Logan, si reca dall'Irlanda verso la penisola di Moreton Bay nel 1830 per visitare sua sorella. Sebbene Frances sia un personaggio inventato, la maggior parte degli altri personaggi si basano, infatti, su resoconti di persone reali provenienti dalla vasta ricerca primaria di Anderson. Ha creato Frances per dare voce al suo commento narrativo. Anderson una volta giocosamente paragonò il clima sociale di Moreton Bay a Cranford di Elizabeth Gaskell; Susan Sheridan osserva che la somiglianza è particolarmente vera per la discordia tra l'elegante gentilezza della classe media e la crudeltà della colonia penale.

Come nel caso di The Last Man's Head , Anderson e molti critici hanno ritenuto che gli editori impacchettassero The Commandant in modo inappropriato, facendolo sembrare un "romanzo di Regency". In un'intervista afferma che "è stato molto deludente. Design e presentazione, quelle cose contano davvero".

Successo e romanzi successivi

Il secondo matrimonio di Anderson si concluse con il divorzio nel 1976. A questo punto, Anderson si era affermata come romanziera professionista, con ciascuno dei suoi romanzi che ottenne un discreto successo.

Tirra Lirra sul fiume

Il suo più grande successo mainstream, tuttavia, sarebbe arrivato nel 1978 con la pubblicazione del suo quarto romanzo, Tirra Lirra by the River . Il titolo è una citazione della grande ballata di Tennyson, "La signora di Shalott", che racconta la storia di un'artista che incontra una tragica fine quando tenta di andare oltre l'isolamento artistico. Il romanzo descrive la vita di Nora Porteous, la cui naturale creatività è limitata dal fatto che "lei stessa non sa di essere un'artista. Si sforza di arrivare alla sua arte senza mai riuscire". Dopo trenta anni dispari, Nora, ormai anziana, torna a Brisbane, dove ha trascorso la sua infanzia. Il romanzo è essenzialmente un "replay di una vita commentato personalmente", durante il quale Nora racconta e riflette sugli eventi che hanno modellato il corso della sua vita. Anderson scelse di creare una donna da un'era molto specifica: nata diversi decenni prima che Anderson fosse viva, Nora avrebbe vissuto la prima guerra mondiale, la seconda guerra mondiale e la Grande Depressione, in un tempo e un ritmo in cui "artisti, sebbene fossero noto per esistere, dovevano esistere altrove ". Nora fatica a immergere i suoi vari sé artistici e non convenzionali a favore di una persona costruita socialmente più accettabile. Nora usa il "globo che gira", il suo equivalente dello "specchio di cristallo" di Lady of Shalott, per esplorare le varie fasi e sfaccettature della sua vita e per nascondere alcuni dei suoi aspetti più sgradevoli a se stessa e al lettore.

Il romanzo iniziò la sua vita come una novella di 20.000 parole, che fu premiata a pieno titolo. Trattandosi di una lunghezza scomoda per un romanzo, gli editori chiesero che Anderson prolungasse la storia, cosa che fece in seguito a un viaggio a Londra nel 1974. Nel 1975 Tirra Lirra fu trasmessa come spettacolo radiofonico, e nel 1977 gli editori Macmillan di Melbourne lo accettarono per pubblicazione. Nell'anno della sua pubblicazione, Tirra Lirra ha vinto l'Australian Natives 'Association Literary Award e il Miles Franklin Literary Award, il più prestigioso premio letterario australiano. Anderson ha attribuito il suo enorme successo in una certa misura al fatto che "è meno complesso, credo. È più facile da leggere rispetto alla maggior parte degli altri."

Gli imitatori

Il quinto romanzo di Anderson, The Impersonators , pubblicato nel 1980, le è valso per la seconda volta il prestigioso Miles Franklin Literary Award. Il romanzo ebbe un ulteriore successo di critica quando, nel 1981, vinse il Christina Stead Fiction Award ai Premi letterari del New South Wales Premier. Ribattezzato The Only Daughter per la pubblicazione negli Stati Uniti, il romanzo descrive in dettaglio il ritorno di Sylvia Foley in Australia dopo aver vissuto in Inghilterra per vent'anni. Essendo giunto alla conclusione che i possedimenti terreni e il matrimonio sono i principali ostacoli per raggiungere la libertà, Sylvia torna a trovare ciascuno dei suoi parenti australiani vincolato da entrambi i vincoli, rendendoli "imitatori".

Storie dalla Zona Calda e Storie di Sydney

Nel 1987, Anderson ha pubblicato Stories from the Warm Zone e Sydney Stories . Come suggerisce il titolo, il libro è diviso in due sezioni: i primi dettagli alcuni aneddoti dell'infanzia di Anderson che coinvolgono la sua famiglia, a tutti i quali dà nomi falsi, che è stata descritta come "la sua più toccante evocazione della sua casa d'infanzia "; la seconda parte, meno ovviamente autobiografica, delinea varie vite e relazioni sullo sfondo della Sydney urbana. Il libro è stato ben accolto e ha vinto The Age Book of the Year nel 1987.

Prendendo riparo

Nel 1989, Anderson ha pubblicato il suo sesto romanzo, Taking Shelter . Ambientato a Sydney nell'inverno del 1986, l'attenzione del romanzo è la ventenne Beth Jeams e le sue relazioni. Sopraffatta dai suoi sei fratellastri, Beth si reca a Sydney su richiesta di sua cugina, Kyrie. Sebbene sia fidanzata con Miles Ligard, un avvocato di ventinove anni, all'inizio del romanzo, alla fine ammette di essere gay e Beth lo lascia. Quasi immediatamente incontra e inizia una relazione con Marcus Pirie, che scopre di aver incontrato a Roma quando erano entrambi bambini. Quando Beth scopre di essere incinta, lei e Marcus si sistemano in una casa di proprietà di Juliet McCracken, che si definisce la "vecchia madrina di riserva" di Miles. In effetti, Juliet interpreta il ruolo di fata madrina di numerosi personaggi del romanzo, tra cui Beth e Marcus; Elaine Barry suggerisce che questo, insieme all '"uso della coincidenza, dei sogni, del lieto fine superficiale" di Anderson, " Making Shelter " è quasi una parodia della popolare narrativa romantica ".

Uno degli uccelli Wattle

Uno degli Wattle Birds , il settimo e ultimo romanzo di Anderson, è stato pubblicato nel 1994. Ambientato a Sydney, racconta tre giorni della vita di Cecily Ambruss. Sebbene il romanzo sia apparentemente ambientato nel presente, l'ultimo paragrafo del romanzo rivela che la sequenza di tre giorni è stata ideata da Cecily come un mezzo per far fronte al fatto che un anno prima, sua madre, Christine era morta di cancro al seno , mentre Cecily era stata in vacanza. Durante tutto il romanzo, Cecily tenta di risolvere due dilemmi: non capisce perché sua madre non le abbia parlato di quella malattia mortale e l'abbia lasciata andare all'estero, rifiutando di lasciare che i familiari la richiamino, anche per il funerale, né perché Christine includesse la crudele stipulazione nella sua volontà che Cecily deve sposare prima di poter ereditare. Oltre alla sua abile rappresentazione delle complessità della vita sociale e familiare, One of the Wattle Birds parla del processo di scrittura e creazione, poiché Cecily è lei stessa una scrittrice.

Il 9 luglio 2010, Anderson è morto a Sydney all'età di 93 anni a seguito di un ictus. È sopravvissuta a sua figlia, Laura Jones, al marito di Laura, Peter Jones, e alla loro figlia, Olivia Farrell.

Iniziare troppo tardi

Anderson non era affatto sola nella sua ultima apparizione sul palcoscenico letterario: Geordie Williamson nota che molte delle contemporanee donne australiane di Anderson tra cui Elizabeth Jolley, Olga Masters e Amy Witting non hanno iniziato a pubblicare fino a quando non avevano raggiunto l'età pensionabile. Suggerisce che ognuna di queste donne è stata in gran parte vincolata da circostanze materiali, tra cui "le esigenze della famiglia e del lavoro, la mancanza di indipendenza finanziaria, un ambiente editoriale indifferente". Parlando della sua carriera, Anderson era abbastanza chiara su dove fossero i suoi doveri: "Quando ero sposato e scrivevo a casa (scrivere era il mio secondo lavoro; il mio primo era la casa) ... Non avevo mai voglia di essere fuori sul posto di lavoro ". Suggerisce che, oltre a circostanze materiali avverse, la carriera di Anderson è stata ritardata e il suo successo mitigato dalla modestia e da una certa "diffidenza riguardo ai suoi doni". Nel suo saggio intitolato "Iniziare troppo tardi", Anderson si lamenta che "sono servi non disposti, quelle abilità che apprendiamo troppo tardi". Forse avrebbe descritto il successo come una tale abilità. Alla domanda su come i premi vincenti abbiano influenzato la sua vita, ha risposto che:

... è incoraggiante vincere un premio. Ma il successo di Tirra Lirra , oltre al premio che ha vinto e ai due premi vinti da The Impersonators , mi ha fatto sentire meno privato e più vulnerabile, e ho dovuto superarlo per continuare. Non ero mai stato intervistato prima, o non mi era mai stato chiesto di essere intervistato, e improvvisamente ho avuto tutte queste interviste. È stata una sfida che ho trovato difficile da affrontare. Avrei quasi voluto continuare a scrivere con uno pseudonimo all'inizio ...

Nonostante il suo inizio tardivo, la carriera di Anderson come romanziere ha attraversato tre decenni durante i quali ha prodotto otto opere acclamate dalla critica. Di questi, solo Tirra Lirra by the River rimane in stampa.

Una placca commemorativa della scrittura di Anderson è inclusa nella Sydney Writers Walk.

Bibliografia

romanzi

  • An Ordinary Lunacy (1963)
  • The Last Man's Head (1970)
  • The Commandant (1975)
  • Tirra Lirra by the River (1978)
  • The Impersonators (1980) (Pubblicato negli Stati Uniti come The Only Daughter )
  • Taking Shelter (1989)
  • One of the Wattle Birds (1994)

Raccolte di racconti

  • Stories from the Warm Zone e Sydney Stories (1987)

La radio suona

  • The American (1966) (adattamento del romanzo di Henry James)
  • The Aspern Papers (1967) (adattamento della novella di Henry James)
  • Daisy Miller (1968) (adattamento della novella di Henry James)
  • The Maid's Part (1967)
  • The Blackmail Caper (1972)
  • Abbastanza dolce, davvero (1972)
  • Tirra Lirra by the River (1975)
  • The Last Man's Head (1983)
  • A Tale of Two Cities (seriale) (adattamento del romanzo di Charles Dickens)
  • Outbreak of Love (seriale) (adattamento del romanzo di Martin Boyd)